Vibrațiile acestei zilei au început cu ciorile așezate pe firele aeriene, proiectate pe un cer senin, cu puștiul care mergea la școală pe bicicletă, cu un Goe drăguț care dorea să vină mai repede autobuzul. Apoi vibe-urile au pornit de la niște omuleți care nu aveau chef de „Totul” Anei Blandiana și de nimic, decât să se imerseze în telefoane. De la veterani ignore, de la boboci ceva dorință de afirmare și uitare bătrânească. Ziua s-a încheiat pe tonuri înalte, cu fete cu zâmbete de Gioconde, băieți desenatori de bilețele cu inimi pentru un scriitor, dar și cu adolescenți imprevizibili și atât de curioși încât să fie aproape să-ți intre în suflet cu o ușă. Între timp, orășelul e cuprins de setea de cultură, fiind bătaie pe locuri la întâlnirea cu o scriitoare cunoscută. Din nou se așteaptă schimbarea vremii în vinerea reeditată cu o zi înainte, grație unui somn anulator de memorie. Chitare și viori acum, și multe frunze!