de iubit nu poți să iubești decât oameni

toate sunt așa cum trebuie să fie. întâlniri neprevăzute, dar și premeditate. haosul care vrea să se instaleze, dar nu e loc decât de ordine și rigoare. urăsc simetriile, dar urăsc și haosul. nu-mi rămâne decât să aleg să îmi placă ceva între amândouă, între sus și jos, între moale și dur, între zâmbet și rictus, între mov și galben, între parchet și rășini.de iubit nu poți să iubești decât oameni, nu ai cum să spui că iubești să dormi sau să iubești cafeaua. azi e timp de iubit oameni, de admirat poze cu recipiente romantice din care țâșnesc aburi de cafele (pe care nu le-am băut niciodată). azi e timp de scorbolit prin dulapuri și amintiri, de tras linie și de contabilizat venituri sentimentale.

Publicat în ale vieții | Comentariile sunt dezactivate pentru de iubit nu poți să iubești decât oameni

ea a rămas cu noi.

vin zilele în care trebuie să scriu un text despre o mare plecare. de zece ani, fiecare ne amintim, în felul nostru, cum ne-am despărțit de ea. cel care mi-a dat vestea plecării continuă să dea aceleași anunțuri rele; ploaia, frigul, lacrimile, vorbele înăbușite  sau strigate au  rămas hainele pe care le purtăm în zilele în care ne gândim cum ar fi fost dacă am fi trăit doar într-un scenariu fals; nu pot să uit mirarea de pe chipul ei, strigătul mamei care voia să plece să o caute pe undeva, prin lume; haina mea roșie, cu care eram îmbrăcată în miercurea aceea, pare singura pată de culoare din filmul negru al acelei zile, ca în filmul lui Spielberg; haina mea roșie nu mai e în dulapul meu, dar a rămas visul din acele zile, în care nu înțelegea ce se întâmplă cu ea, a rămas adierea pe care o simțeamîn preajmă, în nopțile când citeam, au rămas niște pagini cu scrisul ei, pentru că ea a rămas cu noi.

Publicat în ale vieții | Comentariile sunt dezactivate pentru ea a rămas cu noi.

fugă

Ar trebui să fug în această zi,

undeva, într-un colț al  neputincioșilor, dar al pofticioșilor vieții.

Să le dau pace fericiților vieții care au bifat toate pătratele importante.

 

Publicat în ale vieții | Comentariile sunt dezactivate pentru fugă

gânduri

-O doamnă iubitoare de cultură ne invită să citim: Citiţi! Se merită cu prisosinţă! Dânsa, de când citește, nu o fi aflat până acum că verbul a merita nu e reflexiv?

-multă lume e îngrijorată de starea învățământului. De la Solomon Marcus care ne invită să facem naveta pe internet pentru a evita surplusul de informații predat elevilor, la Ana Blandiana, Mircea Vasilescu, ziariști de soi și mai de nesoi, toți emit generalități și spun că nu e bine acum  și trebuie să fie bine. Nu mai zic de unii părinți care preferă ca ai lor copii să fie agramați, dar să-și cunoască drepturile și să facă educație interculturală în clasa a V-a. Unde e măsura? Unde sunt soluțiile? Profesorii sunt și mediocri și profesioniști, iar elevii sunt victimele rearanjărilor și reformelor.

Publicat în ale vieții | Comentariile sunt dezactivate pentru gânduri

experți în educație

Citesc pe Facebook asta: ”Daca toti profesori ar actiona asa cand elevi se iau la bataie. Am avea alt fel de reputatie in scoli”. Un individ pusese reflecția importantă ca un comentariu (nu am evitat cacofonia adăugând ȘI, pentru că nu e corect) la un filmuleț în care un profesor calma un elev nervos. Pentru mine, în contextul acesta, filmul respectiv nu mai are nicio valoare . Atâta timp, cât nu știi să scrii și ești un agramat de soi, ce tupeu mai ai să îți scoți la vedere opiniile despre profesori și despre școală? Ca să arăți că ai făcut școală degeaba?

P.S.Știu că profesorii sunt niște nenorociți, agresează copiii (cu 3 I, da?), îi umilesc. Merită să fie ciuca bătăilor de joc. Sunt sătulă de astfel de EXPERȚI ÎN EDUCAȚIE. Dacă toți ar ști să scrie corect, am avea reputația unui popor educat, dificil  de manipulat, stăpân pe destinul său.

Publicat în ale vieții | Comentariile sunt dezactivate pentru experți în educație

filosofia personajului principal

În filme, personajul principal rostește replici perfecte. El are autoritate, are inteligență chiar și când e prost, pentru că nu plictisește, e interesant. Deși e în miezul lucrurilor și coordonează totul, nu te sufocă, nu te subjugă cu filosofia lui de personaj principal. E prezent chiar și în absența sa, e viu chiar și când e mort. Iată de ce unii muritori vor să se facă personaje principale, să organizeze vieți și să ți-o arate pe a lor, chiar dacă nu e și nici nu va fi perfectă. În lumea asta neînțeleasă, dar al cărei sens toți vor să-l pătrundă (sună cam eminescian), în viermuiala asta în care nimeni nu cunoaște pe nimeni, în cotloanele și ungherele în care se ascund cei cărora le pasă, filosofia personajului principal e o aspirație nerostită.

Personajul principal spune ce trebuie și chiar și atunci când nu acționează cum trebuie, face asta cu un scop: ca să învețe cei care se uită la el, pentru că întotdeauna se uită cineva la el. Vrem replici perfecte și fapte memorabile și în viața reală?

 

Publicat în ale vieții | Comentariile sunt dezactivate pentru filosofia personajului principal

personaje

Narcis, Bi, Mașa, Einstein, Emily, Didi, Olimpia sunt personaje din lumea în care trăiesc, așa cum vreau doar eu, naratorul. Sunt tineri și, bineînțeles, frumoși. Sunt liberi să trăiască în felul în care vor, să se pieptene cu mâinile, să urască poezia, să doarmă ca euforicii expresivi din tablourile belle epoque, să-și vânture coamele de ființe nărăvașe în razele soarelui, să-și  potrivească șalul pe umeri în așteptarea unor vremuri mai bune decât cele din teatrul rus, să se mire că există viață și dincolo de științele exacte, să iubească fete frumoase ca niște bule de lumină, să viseze la ziua în care vor deveni mari actrițe, mari informaticieni, mari purtători de plete narcisiste, să așeze pe pereți moș crăciuni născuți din Gioconda, să scrie trei rânduri și să aibă convingerea că au revoluționat literatura, să vadă în Bălcescu doar un chip de pe o bancnotă expirată, să-și uite mereu caietele și să rostească imperturbabil aceleași cuvinte rostogolite pe scările liceelor atemporale. Ca ei mai sunt și alte personaje. Un narator demiurg ar putea să se răzbune pe ele și să le dea chinuri indescriptibile: Didi să citească 20 de poezii înainte de culcare, Narcis să se tundă zero, Mașa să scrie povești pentru copii, Emily să nu poată atinge nicio carte de științe pentru că pielea i s-ar zbârci, Einstein să devină scriitor și conferințele sale să fie urmărite de foștii profesori, Olimpia să facă un doctorat la Cambridge, Bi să fie cântăreață de operă și să cânte în toate limbile pământului, dar naratorul e generos, îi binecuvântează să-și folosească propria mintea și să culeagă roadele muncii lor. Unde nu e ce nu vor ei, nici naratorul demiug nu le dă.

Publicat în ale vieții | Comentariile sunt dezactivate pentru personaje

Solenoid-impresiile mele

E o carte solicitantă, care m-a stors de toate energiile realității (cum spunea autorul că l-a stors scrierea ei). E un efort comun, pe care și-l împart în egală măsură autorul și cititorul său.

„Solenoid” e o sinteză a tuturor motivelor și temelor autorului, e ”Amintirile din copilărie” ale sale, e o carte autobiografică, un roman memorialistic, o dezgolire profundă a eului, o declarație de dragoste către ”cel mai trist oraș”, Bucureștiul, e o cronică subiectivă a anilor 1970-1980.

Nimeni nu povestește și nu visează mai frumos decât personajele lui Mircea Cărtărescu. Cele 837 de pagini reprezintă confesiunea personajului narator, profesorul de limba și literatura română, neindividualizat prin nume. Cartea nu are o acțiune propriu-zisă, reconstituie realitatea anilor dictaturii comuniste, ani în care se naște și se formează ca om profesorul de limba română cu ambiții și neîmpliniri de scriitor, povestește aventurile onirice, călătoriile fantastice și inițiatice  ale personajului principal.  Biografia eului narator conține evenimente ca: moartea unui frate geamăn, Victor, bolile copilăriei, natura sensibilă, feminină, internarea la Voila, eșecul artistic la Cenaclul Lunii, cu poemul ”Căderea”, căsătoria cu Ștefana  și divorțul, condiția de profesor, iubirea cu Irina, certitudinea nașterii micuței Irina, simbol al împlinirii în sens uman.

Cartea conține portretele unor personaje interesante, pretexte de a introduce biografii ficționalizate ale unor personalități ca:  Ethel Lilian Voynich, Mina Minovici, Nicolae Vaschide. Cărtărescu e același maestru al portretului literar, ca și în celelalte opere ale sale.

Planul realist al romanului este un pretext de evadare în spații ireale. Orașul, casa, școala, fabrica devin spații ale unor hierofanii, ale intrării în fantastic, un univers compensatoriu pe care naratorul îl stăpânește sau se lasă stăpânit, în vis.

Romanul acesta citadin continuă tradiția începută de Mircea Eliade de a prezenta Bucureștiul  ca pe  un topos al hierofaniilor, dar și ca pe o lume delabrată, intricată (franțuzisme dragi scriitorului) :”Lumea mea e Bucureștiul, orașul cel mai trist de pe fața pământului, dar totodată singurul adevărat. Spre deosebire de celelalte orașe despre care mi s-a spus că există (…) Bucureștiul e produsul unei minți urieșești și s-a ivit deodată, ca urmare a eforturilor unui singur om de a produce singurul oraș care poate spune ceva despre umanitate.(…) Constructorul  Bucureștiului l-a proiectat în întregime așa cum apare el azi, cu fiecare clădire, fiecare teren viran, fiecare interior, fiecare răsfrângere- a amurgului în ferestrele lui circulare din mijlocul frontoanelor mâncate de intemperii.”

Descrierile cărții mi-au prilejuit realizarea unor dialoguri cu alte arte (pictura, cinematografia). Poezia senzorialului, atenția acordată propriei anatomii, motivul pielii (pe care ar vrea să-și scrie propria operă, simbol al relației scriitorului cu opera sa ) care este recurent, mi-a amintit de filmul lui Pedro Almodovar, ”La piel que habito”. Incursiunile fantastice prin lumea preventoriului de la Voila mi-au amintit de imaginile coșmarești din  filmele lui Fellini.

”Solenoid” e un roman al condiției umane, care analizează sui-generis experiențe fundamentale ale omului: iubirea (”cu fiecare dragoste trăiești altă realitate”), căsătoria ( ”căsnicia: bucuria de-a avea un al doilea trup, diferit de al tău și prin asta nesfârșit de fascinant, și un al doilea spirit, senin, normal, liniștit, ca un zâmbet la vederea căruia zâmbești și tu, fără să știi asta și fără să vrei  s-o știi”) dragostea corporală (”Coboram palmele de-a lungul picioarelor netede, moi și calde, pipăiam genunchii cu toate pietricelele lor mobile, cuprindeam în palmă bigemenii din josul lor, gleznele și talpa arcuită, apoi simțeam fiecare deget de la picior, cu unghia sa zbârcită, cu crustele și excrescențele și micile lor bătături gălbui.”) existența cotidiană monotonă (” Oricât de caduce ar fi ele, totuși momentele de dragoste fizică sunt, pentru mine, asemenea punctelor aurii de pe armurile și decorațiile și pupilele personajelor din picturile-n clarobscur, ce sclipesc cu-atât mai tare cu cât tot restul e cufundat în penumbră. În afară de ele, și-n afară de continua mea căutare, din care ele sunt parte de nedespărțit, nu există-n viața mea, de iată, aproape zece ani de zile, decât șinele de tramvai pe care glisez la amiază către capătul Colentinei și pe care mă re-ntorc seara acasă. Viața mea de suveică, de piston, viața mea liniară între polii derizorii ai planetei mele: casă- școală. Școală- casă.”).

Mi se pare interesant romanul și din perspectiva relației scriitor- creație, a definirii literaturii, a iubirii față de cărți: ”Literatura e un muzeu închis ermetic, muzeu al ușilor iluzorii, al artiștilor preocupați de nuanțele de cafeniu și de imitarea cât mai expresivă a canaturilor, balamalelor și clanțelor, de negrul catifelat al găurii cheii.”;” Cărțile-mi făceau poftă ca un bufet suedez: le-aș fi devorat pe toate. Unele titluri îmi erau cunoscute, le și citisem, erau trecute-n agenda mea ca femeile deja posedate în carnețelul vreunui desfrânat, altele erau proaspete ca niște flori abia deschise, pline de rouă, cu atât mai apetisante.”

Sunt pagini dedicate spectacolului diversității umane, incursiunii prin mediul social al ”dăscălimii”. Școala de dinainte de 1989 e surprinsă veridic, este populată de inși anodini, dar și spectaculoși, care ascund biografii fascinante. Florabela, profesoara de matematică ”ca o divă pe scena Scalei, pietrificată-n splendoarea ei când ia cea mai înaltă notă”, descendentă a lui Nicolae Vaschide, primul cercetător român al visului, Goia, pasionat de matematică, împrietenit din copilărie cu cifrele și nu cu copiii, cunoscător al biografiei matematicianului George Boole ”din care, firește, făcea parte scriitoarea care m-a făcut prima dată să ud paginile unei cărți de lacrimi, Ethel Lilian Voynich.” , învățătoarele Higena Floroiu” o frumusețe de mahala” și Zarzăre ”mereu mahmură, cu un zâmbet șmecheresc de târfă pe fața cu fire de barbă și mustăți”, Agripina, colega de catedră ”vulgară, bârfitoare, plină de sine, trecând peste tot ca o furtună și răcnind până nu mai avea voce”, Cathy, în viața oficială, un om al sistemului, prețioasă, rafinată, superficială, dar aderând la mișcarea pichetiștilor, protestând în fața morgii și a altor spații ale morții împotriva bolii, a răului, a efemerității umane, Irina, iubirea personajului narator, sunt tipuri umane, prilej de reflecție asupra condiției ontologice.

Călătoria personajului narator de la cancelarie (comparată cu un harem) spre clase este o explorare a unei terra incognita, un prilej de a intra într-un spațiu destinat celor care vor să se inițieze.

La sfârșitul cărții, supraviețuitori dintr-un cataclism citadin, fugind pe străzile orașului, bărbatul, personajul-narator și femeia, Irina, par a-și fi găsit  sensul existenței :”Am vorbit cu Irina și știm ce vom face.(…)Acolo, între pereții ei dărăpănați și-acoperiți de fresce, ne vom muta, acolo ne vom iubi și ne vom crește fetița, acolo vom îmbătrâni împreună.”

LOREDANA STAN

 

Publicat în CĂRȚI | Comentariile sunt dezactivate pentru Solenoid-impresiile mele

iarna în cărți despre vară

” Iarna însă, era greu, un frig atât de cumplit, că nu puteam sparge gheața ca să ne spălăm pe față. Și, în asemenea dimineți, apărea un spectacol foarte trist: ghemotoace de pene moarte acolo unde se prăbușiseră păsările înghețate; crede-mă. Taică-meu le mătura ca pe niște mormane de frunze uscate și pe urmă le arunca pe foc. Dar, uneori, aducea unele acasă. Mama, și noi toți, le îngrijeam până se înzdrăveneau și puteau din nou să zboare. Când ne deveneau mai dragi, atunci zburau de la noi. Ah, la fel ca și copiii. Îți dai seama? Pe urmă, când venea din nou iarna și vedeam păsările înghețate, știam, în inimile noastre, că printre ele era măcar una din cele pe care le salvasem în iarna trecută.” TRUMAN CAPOTE- O VARĂ DE RĂSCRUCE

Publicat în CĂRȚI | Comentariile sunt dezactivate pentru iarna în cărți despre vară

nebunie

un bilet cu un scris aplecat spre stânga nebuniei

a venit către mine printr-un porumbel răvășit.

era pauză atunci. se oprise mapamondul să respire nebunul.

se oprise ninsoarea din drumul către Bacovia.

și nu mai cântau nici chitarele, nu mai scriau nici vânturile pe cer numele tău.

rămăsese din tine doar scrisul întors spre nicăieri.

erai cea mai înaltă ființă cu pantofi albi.

culorile fugeau din poalele tale,

cuvintele fugeau unul câte unul din gura ta deschisă ca un hău din tabloul lui Munch.

duceam în spate munte de ură, descărcam damigene de scârbă peste nebunia ta.

 

 

 

 

Publicat în ale vieții, POEZIE | Comentariile sunt dezactivate pentru nebunie