doar Eminescu

”Nu e păcat
Ca să se lepede
Clipa cea repede
Ce ni s-a dat?” ”Stelele-n cer”

Publicat în POEZIE | Comentariile sunt dezactivate pentru doar Eminescu

într-o zi

Pinterest

Așa te vei simți și tu într-o zi:

Bătrân, ca un obiect din decor, pe lângă care trec pletoșii țanțoș.

Nu te va mai interesa nici de canoane literare, nici de perspective narative.

Nu te vei minuna de ce în romane sunt destule cuvinte pentru pudibonzi.

Așa te vei simți și tu într-o zi:

pată de sânge grăitoare, vorba lui Nichita Stănescu.

Loredana Stan

Publicat în POEZIE | Comentariile sunt dezactivate pentru într-o zi

URARE- NICHITA STĂNESCU

”Clopotele norilor
cu ding-danguri de ninsoare
la-nceputul orelor
iată-le, bat ora mare.
Crugul anului se schimbă,
un cuvânt rămâne-n urmă,
însă prea frumoasa limbă
niciodată nu se curmă,
ci azvârle înainte
noi urări, numai de bine,
prevestite de cuvinte
ninse sus, în înălţime;

Să vă fie anul-an,
suplu ca pe râuri unda,
să nu fie bolovan
peste suflete secunda,
nori să fie doar de ploaie
peste câmpuri, jos, la vale,
niciodată să-ntretaie
raza fragedă de soare;
fie aerul curat,
plin de păsări liniştite,
niciodată sfâşiat
de lungi fumuri stalactite;
limpede vă fie apa,
verde pururea pământul,
nu vi-l tulbure cu sapa
semnul rău, înnămolindu-l;
pasul zvelt şi luna albă,
gestul mâinii prietenos,
niciodată steaua slabă
cu luci mohorât de os,
pâinea să vă stea pe masă
aburindă, aburind
gheaţa ultimă rămasă
pe ferestrele din gând.
Pură fie-vă zăpada,
încălzind la subţioară
floarea albă din livada
înflorită-n primăvară.”

Publicat în POEZIE | Comentariile sunt dezactivate pentru URARE- NICHITA STĂNESCU

”Hanul dintre vii” de Florentina Loredana Dalian- povești cathartice și pledoarii pentru umanitate

Cel mai recent volum al scriitoarei Florentina Loredana Dalian, ”Hanul dintre vii”,  distins cu premiul al II-lea în cadrul Concursului de manuscrise ”Împlinește un Vis”, secțiunea PROZĂ SCURTĂ, organizat de Editura Universitară, în 2021, propune cititorului întâlniri frumoase cu universuri ficționale populate de ”ființe de hârtie” care traversează experiențe umane formatoare, esențiale sau chiar inedite.

            Scriitoarea a confirmat deja în creații ale sale premiate și bine primite de cititori (”A unsprezecea poruncă”- proză scurtă; ”Înainte de magnolii”-roman; ”Scrisori netrimise” – roman; ”Aceeaşi lună peste sat” – proză scurtă; ”Şi copiii se îndrăgostesc” – proză scurtă) vocația narativității și plăcerea imersiunii în ficțiune cu rol cathartic și cu funcție hermeneutică.

            Și în volumul de proză scurtă ”Hanul dintre vii”, Florentina Loredana Dalian creează un discurs narativ de tip etic, de înțelegere a realității, dintr-o perspectivă emoționantă, lipsită de emfază și plină de umanitate. Viața socială, componenta morală, condiția umană, în general, istoria, iubirea, relația mentor-discipol, imaginea scriitorului sunt câteva teme de interes ale celor nouăsprezece proze pe care le conține volumul ”Hanul dintre vii”. Așezate, nu întâmplător, într-un crescendo, din punctul de vedere al întinderii diegezei și al tramei narative, prozele au titluri care anticipează acțiunea și declanșează reflecții asupra mesajului artistic (”La noi, de ce nu vine Moș Crăciun?”, ”Balerina”, ”Dolmabahance Sarayi”, ”Nașterea”, ”Bradul” etc.).

            Ultima proză a cărții dă titlul volumului, aducând în fața cititorului, la malul Dunării, în autoreferențialul Ostrov (denumirea unui volum de poezii al autoarei) un topos al regăsirii de sine, al poveștilor cathartice. ”Casa dintre vii” devenită han are ceva în comun cu omologul său sadovenian: un loc în care timpul se dilată și oamenii devin martori sau actanți ai propriilor narațiuni: ”Parcă nimic nu s-a schimbat de atunci, își spuse Valeria. De n-ar fi trecut anii peste noi! De n-ar fi lăsat atâtea urme! […]Aici viața curge mai încet.”

            Personajele prozei ”Hanul dintre vii” ajung în spațiul diegetic, cu vaporul, pe Dunăre, o furtună puternică fiind pretextul întâlnirii într-un cadru oarecum atemporal, gazdă fiindu-le Domnișoara Cleopatra, profesoara de română a Ostrovului, secondată de Malacu, ajutorul său în casa în care ”oamenii sunt mai rari decât trenurile.”

            ”Toamna aurie” din povestirile sadoveniene este înlocuită de o iarnă grea în care viscolul întrerupe curentul electric și orice legătură cu exteriorul, zăpada acoperind totul, ”îmbrăcând în alb Ostrovul, de parcă l-ar fi pregătit de nuntă.” Focul și ceaiul încălzesc, de data aceasta, atmosfera din ”salonul de primire, cu mobilier vintage, de o eleganță a vremurilor apuse care dădea senzație de aruncare în timp.” Decorul pare unul teatral, cadrul perfect al meditațiilor interioare al celor patru personaje care ajung aici: ”Fotolii, canapele, șezlonguri, măsuțe de cafea, un pian, icoane, picturi, vaze, un gramofon. […]  fiecare părea că se retrăsese în gândurile lui, privind în adâncul ceștii de ceai de parcă ar fi căutat acolo răspunsurile. Răspunsuri mari, răspunsuri mici, după cum erau și întrebările.”

             Lăutarii de la hanul Ancuței care pregăteau atmosfera propice istorisirilor sunt înlocuiți în proza Florentinei Loredanei Dalian de telefonul smart din care izvorăște muzica de pe YouTube, amfitrioana casei din Ostrov propunând audiția discurilor. Serenada lui Schubert dezleagă confesiunile, poveștile de viață ale tuturor: Cleopatra se revede ”la catedră, tânără, zâmbitoare, iubindu-și profesia”, Lidia, mezzosoprană la Covent Garden, îl regăsește aici pe Emilian, fostul ei vecin, profesorul de muzică pasionat, care ”văzuse în ea talentul, scânteia, o învățase, o dusese la înscrierea de la liceu, îi insuflase principii”, Valeria, soția lui Emilian, aspirantă cândva la cariera de actriță, acum educatoare, are nostalgia scenei și a strălucirii ei, dirijorul englez Richard Robinson, soțul Lidiei, nu crede în iubire, ci în căsnicie, educație și în datorie.

            Cleopatra, un fel de alter-ego al scriitoarei, e adepta moralei simple, este ființa pragmatică, rațională care întrerupe discuțiile ”fără rost și fără sfârșit care ar fi putut să urmeze […] Viața e așa cum e, simplă sau complicată, misterioasă ori nu, trebuie trăită așa cum ni s-a dat. Nu e cazul să visăm la viețile altora, pentru că nu știm cu precizie dacă am fi fost, în ele, mai fericiți ”

            Rolul important al ultimei proze din volumul ”Hanul dintre vii” se observă și din faptul că aceasta conține elemente de autoreferențialitate, aici regăsindu-se personaje și nuclee narative prezente în texte precum: ”Balerina”, ”Rochia de bal”, ”Lidia”. Astfel, se încheie rotund viața ficțională a acestor personaje, care au călătorit de-a lungul cărții, cititorul despărțindu-se de ele cu emoție:

            ”Se apucă în liniște să stingă lumânările: […] 

             – E ora stingerii! Atât a fost! Tot ce-i frumos se termină. […]

            Se întoarse brusc, să nu i se vadă lacrimile, și le mai făcu un semn din mână, cu spatele, îndreptându-se spre ieșire.

            A doua zi, vaporul se desprindea lent de la mal.”

            Se observă la autoarea acestui volum, în proze precum: ”Generalul-soldat”, ”Un ochi pentru Don” pasiunea pentru istorie, dorința de a face dreptate memoriei unor eroi ai luptei pentru ființa națională. În vremurile acestea în care patriotismul e o valoare perimată, iar veteranii de război părăsesc scena vieții, uitați de eroii prezentului, povestirea în care Valere Mitran, ajuns la vârsta de 100 de ani, își retrăiește propria viață, rememorând episodul dramatic al pierderii unui ochi, în lupta de la Cotul Donului, pe când era în floarea tinereții, emoționează prin lecția de viață pe care o oferă. Iluminându-i-se ochiul interior, așa cum se întâmpla în Antichitate cu personaje din tragedie, veteranul centenar își prevede propriul sfârșit, pregătindu-și plecarea în marea călătorie cu solemnitate, dar și cu seninătatea și umorul date de o viață  trăită plenar, autentic: ”Simțea el că ștergea ochiul ăla pentru ultima oară, de-aceea și zăbovea atât, de parcă l-ar fi controlat vreo comisie pe la Vămile Văzduhului. Dar așa era frumos, să te înfățișezi chiar și morții în straie de gală, curat și ferchezuit. Nu voia s-o sperie cu orbita lui goală, să fugă cât colo, cu tot cu coasă. Trăise destul, nu mai putea avea pretenții, chiar dacă viața îi mai plăcea și acum, la cei o sută de ani, împliniți astăzi. Dumnezeu îi dăduse mai mult decât visase și sperase.”

            O proză cu elemente lirice, cu o desfășurare narativă de mare fluență, gravitând în jurul unui personaj feminin creionat de-a lungul câtorva pagini și prin modalități diferite de redare a vorbirii directe, este ”Ningea în decembrie”. Adela se îndrăgostește de un scriitor, prin intermediul cărților acestuia și, când ajunge să-l vadă, conștientizează prăpastia uriașă creată între persoana reală a artistului și imaginea pe care i-o proiectase. Gândindu-se că Dorin, reversul lui Dorian Grey, nu este un Adonis, femeia dă frâu liber unui body shaming neverbalizat, simțind rușine și milă față de acesta: ”Ce bărbat atent, delicat, inteligent, avea toate calitățile din lume, dar toate anihilate de …«Doamne, de ce l-ai pedepsit cu chipul ăsta? Ce frumos ar fi fost fără cap!» Când a formulat gândul, dându-și seama ce enormitate i-a trecut prin minte, i-a venit să râdă, iar zâmbetul schițat l-a încurajat pe Dorin, care i-a oferit florile și a îmbrățișat-o. S-au sărutat pe obraji. Groaznic! Dar nu mai putea da acum înapoi, din jenă, poate și din milă.”

            Volumul de proză scurtă ”Hanul dintre vii” impresionează prin utilizarea unor tehnici și perspective narative diferite, ca și prin finalurile inedite, lipsite de previzibil. Creând mici bijuterii literare cu o structură epistolară (”Balerina”) sau confesivă, în  narațiuni subiective (”Delfinul”, ”Nașterea”, ”Rochia de bal” ), autoarea cedează ”vocea” și unor naratori obiectivi, dar nu indiferenți cu personajele pe care le prezintă (”Conacul”). Naratorul intră în gândurile cele mai ascunse ale personajului și, prin stil indirect liber, urmărește frământările acestuia: ”Elina a mai rămas o vreme în genunchi în fața icoanei bizantine datând din secolul al XII-lea, adusă de la Muntele Athos în bisericuța veche, și ea de pe la 1600, strămutată din alt spațiu, din alt timp, de fostul proprietar al conacului, cel care îl iubise, îl îngrijise și îl umpluse de lucruri de artă de valoare certă. Ce-i viața? Pentru ce atâta zdrobeală și alergătură, pentru ce zbuciumul de zile și nopți, când toată agoniseala nici măcar nu știi pe mâna cui va încăpea? Măcar de-ar fi rămas unor oameni care știu să le aprecieze.”

            Autoarea Florentina Loredana Dalian este o maestră a dialogurilor care au sensibilitate, dar și forță dramatică, transmițând energia și frumusețea vieții (”Jucării”, ”Lidia”).

            Proze precum ”Dolmabahce Sarayi”, ”Delfinul”, ”Nașterea” pot fi interpretate ca niște jurnale de călătorie ale unor turiști experimentați, oferind o privire ironic-sarcastică asupra naturii umane, dar și o mare dorință de a păstra în memorie toate capodoperele arhitectonice și locurile vizitate.

              Referințe livrești, muzicale, picturale, se întâlnesc în multe povestiri din volum, scriitoarea  creând imaginea unei lumi frumoase în care pot ființa nu doar personaje iubitoare de artă (”Vis din septembrie”).

            Volumul de proză scurtă ”Hanul dintre vii” scris de Florentina Loredana Dalian propune cititorului întâlnirea cu eroi ficționali plini de viață, dornici de a trăi toate experiențele existenței în mod autentic, povestirile acestora fiind niște pledoarii pentru umanitate și respect pentru semeni.

prof. Loredana Stan

Publicat în CĂRȚI | Comentariile sunt dezactivate pentru ”Hanul dintre vii” de Florentina Loredana Dalian- povești cathartice și pledoarii pentru umanitate

muzici

Publicat în muzici | Comentariile sunt dezactivate pentru muzici

muzici

Publicat în muzici | Comentariile sunt dezactivate pentru muzici

Concursul de creație literară/eseu ”Mihai Eminescu”, ediția a XIII-a, 15 ianuarie 2022

Regulamentul de participare la Concursul de creație literară/eseu ”Mihai Eminescu”, ediția a XIII-a, 15 ianuarie 2022.

Concursul este organizat de Colegiul Național ”Mihai Viteazul” din Slobozia, în parteneriat cu Inspectoratul Școlar Județean Ialomița, Biblioteca Județeană ”Ștefan Bănulescu” Ialomița, Casa Corpului Didactic Ialomiţa, Centrul  Cultural UNESCO “Ionel Perlea” – Ialomiţa.

Publicat în evenimente | Comentariile sunt dezactivate pentru Concursul de creație literară/eseu ”Mihai Eminescu”, ediția a XIII-a, 15 ianuarie 2022

friday again

Încă o vineri repetitivă. Holuri dinamice, băieței și fetițe care încearcă să iasă din crisalidă, doi proprietari ai aceleiași bănci desfigurați de lipsa de somn, un brad ostracizat într-un colț aurit de culoarea ornamentelor. Mai târziu, nici Otto cel din filmul românesc nu prezintă un interes general. În ultima bancă, asemenea unui bătrânel, cineva și-a așezat ochelarii peste mască și a căutat, a tot căutat, până la ultimul fir al ghemului descâlcit. La sfârșit, a strigat ceva nu neapărat victorios, a salutat și a ieșit cu pași drăgălași spre pauza binemeritată. În alt univers, ochii sunt captivați de pungi de cadouri crăciunistice. S-a oferit drept cadou o cană cu figura celui care a dăruit-o. Poza monocromă, stingheră în marea de alb de pe recipientul generos va fi un semn al prieteniei sau se va sparge la primul impuls nervos. Incertă soartă, biată cană! Despre Ioni și alte zambile, numai gânduri bune, ca de la Caesar la Brutus!

Publicat în ale vieții, CHESTII | Comentariile sunt dezactivate pentru friday again

Recenzie de carte- ”Vlogger la 13 ani sau Buncărul cu bunătățuri trăsnite” de Dan Lungu

Încă o dată, Dan Lungu, autorul unei opere prolifice (”Sînt o babă comunistă”,”Raiul găinilor”, ”Fetița care se juca de-a Dumnezeu” etc.) nu ne dezamăgește, ultima sa operă, Vlogger la 13 ani sau Buncărul cu bunătățuri trăsnite fiind cu adevărat specială, întrucât tratează un subiect de actualitate: viața unui preadolescent, în vremuri de pandemie. Cartea a apărut anul acesta, fiind tipărită la editura Polirom.

            Aceasta se adresează tinerilor și nu numai, având ca personaj principal un băiat de 13 ani care se confruntă cu schimbările ce apar în universul său, din cauza pandemiei. Astfel, cititorul va empatiza cu protagonistul, pătrunzând pe nesimțite în lumea acestuia și participând la acțiuni alături de el.

            Leep, un preadolescent pasionat de jocurile video și totodată, un vlogger faimos, se vede nevoit să își serbeze aniversarea de 13 ani într-o perioadă dificilă a omenirii. Cu toate restricțiile impuse de pandemie, băiatul pune la cale un plan și cu ajutorul prietenilor săi, are o aniversare de neuitat. O carte cu un conținut inedit, atât prin tema dezvoltată, prin naturalețea  cu care sunt înfățișate personajele, cât și prin lumina pe care o aruncă asupra viziunii adolescenților din ziua de astăzi, expunând în prim-plan opiniile și modul de gândire a acestora, în relație cu tehnologia modernă.

            La începutul cărții, scriitorul îi dedică fiului său cartea, pentru că l-a ajutat să cunoască psihologia preadolescenților și i-a  fost model: ,,Se dedică fiului meu, Filip, coautor involuntar al cărții”. De altfel, Dan Lungu a mărturisit că unele cărți ale sale sunt o ”cronică ficțională a evoluției” fiului său.

            Titlul, deși unul destul de lung, este sugestiv pentru conținutul operei, făcându-ne cunoștință încă de la început cu personajul principal și anticipând desfășurarea firului narativ.

            Naratorul întreține o legătură foarte apropiată cu cititorul, adresându-i-se la persoana a II-a, folosind un limbaj colocvial savuros, încărcat de oralitate, cu un umor irezistibil. Iată, spre exemplu, cum prezintă naratorul ”drama” ”căderii” conexiunii la internet:

            ”M-am întors în cameră și am constatat grozăvia. La început nu mi-a venit a crede, am zis că e un delay, dar nu, efectiv nu mergea netul. Am dat în taste  ca nebunul, am verificat conexiunile, dar nu, era clar, nu mergea netul. Vă dați seama, da?

            L-am încercat și pe cel de pe telefon și netul mobil, pe care le am de rezervă, în afară de cel prin fibră optică.

            Nimic, totul era mort!

            Au început să-mi tremure mâinile și m-au trecut toate apele.

            Nici la munte când am fost și nici la mare nu mi s-a întâmplat una ca asta.

            Sunt în stare să suport multe de la viață și de la soartă, chiar mai multe decât de la Mom, dar asta a fost prea de tot.

            Cred că aș rezista fără mâncare, fără apă, no pb. Chiar și fără ciocolată sau snackuri. Aș rezista fără Cola și chiar fără gumă de mestecat, dar fără net, pentru numele lui Dumnezeu și-al lui Bill Gates, asta e înfiorător!

            Am simțit-o pe propria piele.”

            Dialogurile vii, acțiunile palpitante, ritmul antrenant al povestirii, finalul neașteptat sunt punctele tari ale cărții.         

            Acest roman merită citit și pentru ilustrațiile originale realizate de Radu Răileanu, desenele acestuia armonizându-se cu acțiunea și cu limbajul operei literare.

            Vlogger la 13 ani sau Buncărul cu bunătățuri trăsnite este o carte actuală, nu doar prin subiect, ci și prin contextul în care e plasată tema, o calamitate naturală care îi obligă pe oameni să rămână închiși în case. Volumul pledează pentru înțelegerea modului de a gândi al noilor generații, pentru folosirea tehnologiei în beneficiul oamenilor și pentru apropierea părinților de copii. Povestea este atât de bine spusă, încât vor rezona la aceasta cititori de toate vârstele.

CASIANA TĂNASE, clasa a IX-a E, Colegiul Național ”Mihai Viteazul” din Slobozia

Publicat în CĂRȚI | Comentariile sunt dezactivate pentru Recenzie de carte- ”Vlogger la 13 ani sau Buncărul cu bunătățuri trăsnite” de Dan Lungu

1 Decembrie este și Ziua națională a prozei scurtei

În cadrul Festivalului organizat de librăriile Cărturești, Cezar Amariei a citit o proză scurtă (”Cum mi-am petrecut vacanța de vară”) despre care a precizat că a realizat-o ca un exercițiu, la un curs de scriere creativă, conținând propoziții alcătuite din cinci cuvinte:

”- Pot să încep?
– Începe!

Tușește ușor. Înghite în sec. Își drege glasul și mângâie hârtia cu arătătorul. Ridică fruntea.

– Deci:
”Cum am petrecut vacanța de vară.

Vacanța de vară am fost mai întâi la bunici. La bunici e foarte frumos. Au un vițeluș pe nume Georgel. Georgel a fost foarte blând cu mine. Avea botul umed și blana moale. Mergeam des cu el să pască iarbă. Îi plăcea mai ales iarba înflorată. Și mie îmi plăcea că stăteam și culegeam flori. Mângâiam iarba și dădeam de flori. Erau foarte parfumate. Făceam buchețele mici pentru bunica. Ea mă lăuda și îmi dădea bomboane. Apoi ajutam în gospodărie. Cel mai mult, măturam prin curte. Odată am dat de mâncare și la găini. Și bunicul mă lăuda și îmi dădea bomboane și ciocolată. Am mâncat ciocolată pe săturate. Puțin prea multă, crede bunicul. Avea gustul bun. În restul timpului, citeam. Am citit multe cărți frumoase despre copilărie. Mi-a plăcut că aveau și cărți pentru mine. Ce frumos a fost la bunici!

Am uitat să zic de păsări. Păsările ciripeau frumos la bunici.

Apoi mama și tata m-au luat la mare. Am mers cu trenul destul de mult și de obositor. Marea era foarte înspumată și nisipul, umed. În nisipul umed…”

– Vă minciunește, doamna!
– Florine, stai cuminte.
– Stau, dar nu-i adevărat.
– Nu e nisipul umed?
– Ba da, dar el…
– Atunci, lasă-l să spună. Tu citești când e rândul tău.
– Citesc, dar el…
– Stai cuminte sau te dau afară. Vorbești când e rândul tău. Ionuț, spune mai departe.
– Mai departe?!
– Da, erai la nisipul umed.

Își drege glasul. Mângâie ușor hârtia.

– Nisipul umed, nisipul umed… Așa, aici. ”În nisipul umed sunt multe scoici. Sunt și scoici mai mari și scoici mai mici. M-am jucat foarte mult cu ele pe plajă. Am stat și la soare dar și în valurile înspumate. Am mâncat foarte multă ciocolată, pe săturate. Ce frumos a fost la mare!
Apoi m-am întors la centru și am…”

Bătaie scurtă în ușă. Intră secretara.

– Ce-i?
– M-a trimis directoarea după Talașman.
– Acum, în timpul orei?
– Da. Au venit doi să-l vadă. Tocmai de la Timișoara.
– De la Timișoara, pentru Talașman?
– Da.

Întreabă încet:

– Știu de problema lui?
– Probabil. Dar, dacă au venit, înseamnă că sunt hotărâți.
– Tocmai de la Timișoara… Cum arată?
– Adică?
– Sunt normali?
– Nu știu, au intrat direct în cabinet, la directoare. Dar, dacă vor să-l vadă… Probabil, ce treabă am eu?
– Bine, atunci. Ionuț, fii puțin atent.

Băiatul întoarce capul spre învățătoare.

– Au venit doi domni să te vadă. Mă rog, un domn și o doamnă. Te bucuri, Ionuț?
– Da, doamna, mă bucur foarte tare.
– Să le vorbești frumos, da? Spui „săru’ mâna” când intri. Da? Cum te-am învățat.
– Spun, doamna.

Secretara se apropie de el.

– Aici sunt.

Băiatul face un pas în lateralul băncii. Secretara îi netezește părul și-i aranjează cămașa.

– Așa. Uite ce băiat frumos. Dă-mi mâna.

Pornesc încet spre ieșire, printre bănci. În trecere, Ionuț le atinge cu vârful degetelor. E liniște. Se aud doar pașii lui, nesiguri, pe podea. După ultimul rând, se întoarce.

– Doamna, doamna!
– Da, Ionuț.
– Și compunerea? N-am terminat-o de citit.
– Lasă compunerea, Ionuț. Poate ai noroc și nu trebuie să o mai termini.
”

Simona Goșu a citit finalul prozei ”Neliniști” din volumul de debut al acesteia, ”Fragil” (2020):

”Intră în casă, se grăbește în baia de serviciu, se spală pe mâini și se întoarce în bucătărie. Pisica își apleacă capul după ea, de pe marginea ferestrei. Carmen deschide frigiderul și ia o bucată de cașcaval, învelită în folie transparentă. Simte cum îi zvâcnesc sânii. Scoate un cuțit din sertar. Taie o felie subțire și rămâne cu ea în mână.

Zvâcnirile din sâni sunt ritmice, intense. Își simte bătăile inimii. Cel mai bine ar fi să-și ia pompa din dormitor, să se mulgă și să i-l dea lui Tudor când se trezește. Lasă felia pe blat, își scutură mâinile și se îndreaptă spre capătul treptelor. Dar dacă îl trezește? Se întoarce în bucătărie, apăsându-și obrajii calzi cu palmele. Ia o ceașcă de cafea din dulapul de deasupra blatului. Își scoate sânul și stoarce mamelonul între degete. Laptele iese ușor, fără să preseze tare. Stoarce până umple fundul ceștii- nu mai mult de zece-cincisprezece mililitri, calculează în timp ce își încheie nasturii.

Împinge rama plasei și lasă ceașca pe marginea ferestrei, în fața pisicii. Aruncă o privire în casă, spre trepte. Pisica își întinde gâtul și adulmecă. Miaună fără oprire cu nasul în ceașcă. Ridică ochii spre Carmen și își scutură mustățile, câțiva stropi din laptele ei sar pe pervaz.

– Nici ție nu-ți place?

Felina o privește întrebător, pupilele i s-au alungit neobișnuit, au devenit două linii oblice. Carmen intră în bucătărie. Scoate un biberon sterilizat din cutia de pe blat. Îi deșurubează capătul și se mulge. Mieunatul nu se mai aude. Stoarce sânul drept și se uită la gradația de pe sticlă -cincisprezece mililitri. Continuă cu cel stâng. Laptele curge ușor la început, apoi, după ce trece de douăzeci de mililitri, doar câțiva stropi mari se mai preling, oricât de tare ar strânge sfârcul. Își acoperă sânii, în timp ce aruncă un ochi spre terasă. Pisica o privește liniștită de pe pervaz, sprijinită pe labele dinapoi – coada i se unduiește.

– Ce faci? o întreabă șoptit Carmen.

Pupilele îi sunt acum rotunde și sticloase, ca niște bile fosforescente. Își linge o lăbuță și se șterge cu ea în spatele urechii. Femeia împinge plasa. Ceașca e înclinată pe marginea ferestrei. Își duce mâna la gură.

– L-ai vărsat?

Pisica îi răspunde cu un mieunat. Carmen se uită în josul pervazului, dar nu vede nicio pată.

– Ți-a plăcut? Mai vrei? îi zice cu entuziasm și o mângâie.

Pisica scoate un mieunat și toarce. Coada i s-a încolăcit în jurul labelor. Își împinge capul în palma ei.

– Mai am puțin, dacă vrei, îi vorbește încet, blând, în timp ce o mângâie.

Un val de căldură o cuprinde de la gât, îi coboară pe sub sâni, până jos, pe coapse. Se întoarce în bucătărie cu ceașca în mână, îi toarnă din biberon tot laptele. Ia pisica în brațe și se așază pe scaun, la masa din mijlocul terasei. Lasă ceașca pe masă și rămâne cu pisica în poală. Îi sărută capul.

– Uite, te-ai liniștit, ți-am mai adus, îi zice, săltând-o pe masă.

Pisica ciulește urechile, își afundă botul în ceașcă. Linge laptele, în timp ce Carmen îi mângâie blana neagră.

– Bravo, să-l papi pe tot, da? Uite, și-a mai trecut, ți-a trecut.

Își sprijină coatele pe bărbie și o privește zâmbind. Doar greierii și fâlfâitul insectelor adunate în jurul becului se aud. Vântul adie printre crengile copacului. Luna a dispărut de deasupra gardului. A urcat pe cer, printre stele, și, pentru o clipă, i se pare că lumina ei se reflectă în ochii pisicii. Privește terasa, socul și casele vecinilor în semiîntuneric- o senzație de ireal o face să simtă că plutește, ca și cum s-ar afla în altă parte. Se gândește că ar trebui să se întoarcă în pat, dar nu se grăbește și, pentru prima oară în ultimele șase săptămâni, se simte ușurată. Se simte normală.”

Publicat în CĂRȚI, evenimente | Comentariile sunt dezactivate pentru 1 Decembrie este și Ziua națională a prozei scurtei